Desde então, passei para uma configuração um pouco diferente, mas acredito que encontrei a origem do meu problema, que é bem simples: o firewall na minha máquina host foi configurado para bloquear quase todas as conexões.
Na máquina host, pude ver que o firewall estava ativo digitando
sudo ufw status
Para permitir a conexão da área de trabalho remota, eu corri
sudo ufw allow from 192.168.1.[client] to 192.168.1.[host] port 5900
Então tudo funcionou como anunciado.